Narzissenblüte *gpa*
03-19-2026, 04:15 PM
Die meisten von euch kennen ihn. Viele träumen von ihm. Ihr streichelt euch und stellt euch vor, wie seine langen, kühlen Finger euch umschließen. Oder ihr malt euch aus, wie ihr ihn umarmt. Fast jeder, der ihn gesehen hat – und sei es nur auf diesem berühmten, berüchtigten Foto –, will ihn. Ihr auch. Ihr wisst es. Ihr müsst euch nicht schämen. Er ist umwerfend schön. Ewig jung, frisch, verführerisch. Er ist eine Augenweide. Ich habe ihn geliebt. Wie dumm von mir.
Als ich ihn das erste Mal sah, war er keine Erscheinung. Nur ein verstörter Junge, der auf dem fast leeren Parkplatz des Storm King Arts Center, etwa eine Stunde flussaufwärts von New York, auf mein Auto zustürmte. Wir hatten dort seit dem frühen Morgen auf den Wiesen fotografiert. Die Frühjahrskollektion eines seltsamen Designers: hässliche, metallisch glänzende Hotpants und Mini-Miniröcke, die an den dürren, magersüchtigen Models fast gut aussahen. Sie vor den scharfen Kanten und glitzernden Oberflächen der Calders, David Smiths und Noguchis zu posieren, war Giacomos Idee gewesen. Wie immer eine gute. Dass sie an einem Tag mit trübem Septemberlicht furchtbare Lichtprobleme verursachte, war mein Albtraum, nicht Giacomos. Irgendwie klärte sich alles, aber die ständigen Krisen hielten mich so sehr auf Trab, dass ich weder auf die Models achten noch die wenigen Männer bemerken konnte, die Giacomo als muskulöse Gegenpole zur Zerbrechlichkeit der Frauen in seine Modeaufnahmen einbaute.
Ich erkannte den Jungen also nicht, als er zu meinem Auto gerannt kam und, nach Luft schnappend, flehend um eine Mitfahrgelegenheit zurück in die Stadt bat. Abgesehen von seiner Verzweiflung wirkte er recht unauffällig: Chinos, ein NYU-Sweatshirt und die langen, braunen, zerzausten Haare, die Giacomo an Männern mag. Ich bedeutete ihm, einzusteigen. Er war nur eine weitere Aufgabe, die ich erledigen musste, eine kleine Pflicht wie all die anderen, die mich noch eine Stunde oder länger auf dem Gelände gehalten hatten, nachdem die Künstler längst in Limousinen und Vans gestiegen und weggefahren waren.
„Vielen Dank“, sagte er, nachdem er auf den Beifahrersitz gerutscht war. „Ich bin Herb.“ Er streckte die Hand aus. „Herb Regenwasser.“ (Nein, das ist nicht sein richtiger Nachname. Aber es kommt dem schon sehr nahe.)
„Simon Moore“, sagte ich mürrisch und schüttelte ihn kurz und gelassen. „Was ist mit Ihrem Auto passiert?“
„Oh, ich habe kein Auto. Ich bin mit dem Minivan der Agentur gekommen, aber als sie mich nicht mehr brauchten, bin ich herumgelaufen und habe mir einige der Skulpturen angesehen. Haben Sie den Henry Moore gesehen? Fantastisch!“
Ich hatte es nicht getan, aber er wartete meine Antwort nicht ab. „Ich war so müde, dass ich mich einfach unter einen Baum gelegt habe, um ein kurzes Nickerchen zu machen. Als ich aufwachte, waren alle weg. Alle außer dir. Du bist wirklich ein Lebensretter!“ Er geriet ins Schwärmen. „Ich muss heute Abend für eine Rolle vorsprechen, und wenn ich dort gestrandet wäre, hätte ich das Vorsprechen verpasst. Und wer weiß, vielleicht wäre das meine große Chance gewesen. Ich bin dir wirklich dankbar, Simon. Es ist großartig von dir, dass du mir so geholfen hast.“
Er schenkte mir ein breites Lächeln, und mir wurde klar, warum er Model war. Als er aufleuchtete, blitzten seine haselnussbraunen Augen golden auf, und er verströmte einen umwerfenden Charme, der aus einem gewöhnlichen, netten Gesicht einen atemberaubend schönen Mann machte. Plötzlich war er keine Nervensäge mehr. Er war eine Herausforderung. Ich lächelte zurück. „Schauspieler in Not sind mein Spezialgebiet“, sagte ich. „Habe ich Sie schon mal irgendwo gesehen?“
(„Ich würde dich gern nackt sehen“, dachte ich. „Ich würde dir gern den Pullover hochheben, dann deine Hose ausziehen, deine Beine hochheben und deinen babyweichen Arsch durchnehmen. Und wie du dein umwerfendes Lächeln um meinen Schwanz legst. Das wäre mein Wunsch.“ Ich habe solche schmutzigen Gedanken. Ich kann nichts dagegen tun. Aber normalerweise behalte ich sie für mich.)
„Meinst du so wie in einem Theaterstück?“ Herb versuchte, meine Worte zu deuten, nicht meine Gedanken. „Nur wenn man sich Studentenaufführungen ansieht. Ich studiere an der Tisch School of the Arts. Für meinen Master. Letztes Frühjahr war ich Mercutio, und jetzt bin ich Zweitbesetzung für Algernon.“
"Nächster Halt: Kowalski?"
"Wo?"
„Wer, nicht wo. Stanley Kowalski, ‚Endstation Sehnsucht‘, Brandos erster großer Erfolg am Broadway. Unterrichtet man an dieser Schule nicht auch Alte Geschichte?“
„Brando ist keine Legende. Aber ich könnte seine Rollen nicht spielen. Ich bin zu dünn.“
(Und zu wörtlich, dachte ich. Und ignorant. Kinder! Sie glauben, die Erde sei erst gestern erschaffen worden.)
„Also, für welche Rolle sprichst du vor? Offensichtlich nicht Falstaff.“
Er lachte. Er wusste tatsächlich etwas. „Und auch nicht Prinz Hal. Nein, es ist für eine Late-Night-Sitcom im Kabelfernsehen. Ein bisschen derb. Ich spreche für die Rolle eines schwulen Mannes vor und bin ziemlich nervös. Wissen Sie, ich weiß nicht, wie es ist, schwul zu sein. Ich kenne nicht mal jemanden, der schwul ist, und ich bin mir nicht sicher, was die Produzenten eigentlich wollen.“
("Du", dachte ich. "Dieses Lächeln. Sie werden dich auf der Casting-Couch, in ihren Swimmingpools, in ihren Betten und in ihren Armen haben wollen. Genau wie ich.")
"Nun, du kannst nicht schwul sein", sagte ich, "nicht mit deinem Namen."
"Regenwasser? Ich habe darüber nachgedacht, es zu ändern."
„Herb“, erklärte ich. „Herberts sind nicht schwul. Genauso wenig wie Alberts, Bertrams oder Huberts. Wenn ein Bert im Namen vorkommt, ist der Typ hetero. Moores 37. Regel zur sexuellen Orientierung. Es ist, als könnten Eltern eine Versicherung abschließen, wenn sie ihren Söhnen einen Namen geben. Nennt man ihn Jason, Oliver oder Randy, geht man ein hohes Risiko ein. Aber Bertrand, Egbert oder sogar Burton? Kein Problem. Enkelkinder garantiert.“
„Ich bin nach meinem Großvater benannt.“ Der Junge sah mich verwirrt, konzentriert und ernst an. „Ich glaube nicht, dass meine Eltern etwas von Schwulen wussten. Sie wissen es immer noch nicht. Sie sind Mennoniten und ziemlich altmodisch. Wenn ich die Rolle bekomme, ist es egal. Sie haben keinen Fernseher.“ Er hielt inne, und sein Blick wurde noch intensiver, fast so, als würden die Strahlen aus Supermans Augen schießen. „Simon“, fragte er, „woher weißt du das alles über Schwule, Namen, Theater und so weiter? Ich dachte, du wärst Beleuchter.“
(Hey! Er hat mich beim Shooting erkannt. Ich muss diesen orangefarbenen Pullover wohl öfter tragen.)
„Ich bin Giacomos wichtigster Assistent, sein Alleskönner und Fußschemel. Ich kümmere mich um die Beleuchtung, die Drehplanung, die Logistik und sorge dafür, dass er seine Tabletten nimmt. Außerdem habe ich Literatur, Kunstgeschichte und Fotografie studiert und gehe sogar manchmal ins Theater. Und ich bin schwul, also liegst du falsch.“
"Was war falsch?"
„Sie sagten, Sie kennen niemanden, der schwul ist, aber das stimmt nicht. Mich. Guten Tag, Herr Regenwasser. Willkommen in meinem Auto und in meinem Lebensstil.“
Er lächelte mich wieder an, und ich wäre beinahe von der Palisades Parkway abgekommen. Jetzt wollte ich seine Lippen auf meinen. Mein Schwanz konnte warten. Aber nicht mehr lange. Sonnenlicht, das durch das Beifahrerfenster hereinfiel, fiel auf seine Oberschenkel und ließ die beigen Chinos wie goldenen Stoff schimmern. Er war ein feuchter Traum, selbst im Sicherheitsgurt.
„Simon“, sagte er und musterte mich wieder von oben bis unten. „Ist es denn so schlimm?“
"Ist das wirklich so schlimm?"
„Dein Lebensstil. Schwul sein, meine ich. Ich meinte es wirklich ernst, als ich sagte, ich kenne niemanden wie dich. Vielleicht kenne ich ja jemanden, aber ich bin wohl nicht besonders neugierig auf andere Menschen, deshalb weiß ich nicht, ob jemand schwul ist oder nicht. Und es wäre hilfreich, wenn ich es wüsste, nicht wahr?“
"Wem soll geholfen werden?"
"Helfen Sie mir natürlich. Beim Vorsprechen heute Abend. Ich möchte überzeugen. Darauf kommt es an."
„Sie wollen, dass ich Ihnen das Geheimnis verrate, wie man überzeugend schwul wirkt? Ist das alles?“
„Würdest du? Das wäre fantastisch, Simon. Ich werde es niemandem erzählen. Versprochen.“
„Herb, Junge, werd erwachsen. Da ist kein Geheimnis. Das ist kein Club mit Passwörtern und Handschlägen. Es ist einfach … (Ich hatte Mühe.) Nun ja, man könnte es als zusätzliche Attraktion sehen, die manche Männer haben und manche nicht. Ich habe sie. Du nicht. Man kann sie nicht weitergeben.“
Ein paar Sekunden lang wirkte er enttäuscht, doch dann hellte sich sein Gesicht wieder auf. „Aber du könntest es mir beibringen, nicht wahr, Simon? Wie man schwul spielt, meine ich. Ich werde ja nur schauspielern. Ich habe Fechten gelernt, um Mercutio spielen zu können. Kann ich nicht lernen, schwul zu sein?“
„Wie viel Zeit haben wir noch?“ Ich wollte sarkastisch sein, aber es kam nicht an.
„Das Vorsprechen ist um acht, und“, er warf einen Blick auf seine billige Digitaluhr am Handgelenk, „es ist jetzt fast halb fünf. Und ich muss mich noch umziehen, also höchstens drei Stunden. Hättest du Zeit, Simon, mir eine Unterrichtsstunde zu geben? Ich wäre dir sehr dankbar für deine Hilfe.“
Er war wie ein anhänglicher Welpe, und ich bin ein totaler Welpe. Zuerst brachte ich ihn zu seiner Wohnung, einem heruntergekommenen Brownstone-Haus in den 50er-Jahren nahe der Tenth Avenue. Er erzählte mir, er hätte dort ein Zimmer in einer Wohnung, die einer fast bettlägerigen alten Dame gehörte. Ich wartete im Auto, während er sich anzog – schwarze Jeans, weißes Hemd, blauer Pullover mit V-Ausschnitt, total uncool – und fuhr ihn dann zu meiner Wohnung in SoHo. Sie ist die Hälfte eines Lofts, das früher eine Ballettschule war, und Herb war fasziniert von den raumhohen Spiegeln, die noch immer fast eine ganze Wand bedeckten. Er erstarrte davor und fing dann an, Posen auszuprobieren. „Simon, das ist ein fantastischer Ort!“, schwärmte er wieder. „Fantastisch! So habe ich mich noch nie gesehen. Es ist wie ein Traum. Ich kann jede Geste, jeden Gesichtsausdruck ausprobieren und sofort sehen, ob es richtig oder falsch ist. Wo ich wohne, habe ich nur einen Badezimmerspiegel, und das Licht dort ist furchtbar. Aber das hier … das ist einfach fantastisch.“
Seine Faszination für die Spiegel und für sich selbst amüsierte mich. Es wirkte fast kindlich, und er selbst auch. Diese Unschuld mochte mich zwar amüsieren, aber die Produzenten suchten beim Vorsprechen wohl eher nicht danach. „‚Fantastisch‘ ist kein Schwulenjargon, Herb“, sagte ich, „zumindest nicht für Spiegel. Wir können sie aber für deinen Schnellkurs verwenden, wenn du ihn immer noch willst.“
„Oh ja, Simon, bitte.“ Da er den Blick nicht von sich selbst abwenden konnte, improvisierte ich meine Lektion. „Stell dir vor, du läufst in einer fremden Gegend, Herb. Es ist 3 Uhr morgens. Dein Auto ist kaputt. Es ist ein zwielichtiger Teil der Stadt. Viele Straßenlaternen sind ausgefallen.“
Seine Schultern zuckten; seine Arme pressten sich an seinen Körper. Er ging leicht in die Hocke und begann, mit den Augen zur Seite zu huschen.
„Sie hören Schritte“, fuhr ich fort. „Hinter Ihnen. Vielleicht sogar mehrere. Sie kommen näher. Was tun Sie?“
Er hielt inne, richtete sich auf, drehte sich um und streckte die Hand aus. „Hallo“, sagte er. „Ich freue mich sehr, Sie zu sehen. Ich brauche Ihre Hilfe.“
„Nein, Mann. Nein“, unterbrach ich ihn. „Falsch. Du wurdest gerade erstochen, ausgeraubt und zum Sterben zurückgelassen. Von welchem Planeten kommst du, Herb? Bist du in so einem Kaff aufgewachsen, wo Kinder an Halloween Toilettenhäuschen umwerfen und damit ein Verbrechen darstellen?“
„Woher wusstest du das, Simon? Ist das so offensichtlich?“
„Das fällt schon auf, mein Freund, aber man kann darüber hinwegkommen. Ich hab's ja auch geschafft.“
"Sie kommen nicht aus der Stadt?"
„Jetzt bin ich es. Ursprünglich aus dem Niemandsland in Nebraska. Aber ich glaube nicht, dass ich den Weg zurückfinden könnte. Und ich würde es auch gar nicht wollen. Es war nicht gerade ein toller Ort, um als queere Person aufzuwachsen. Woher bist du denn geflohen?“
„Iona, Michigan. Die Farm meines Vaters liegt eigentlich außerhalb von Iona, aber dort bin ich zur High School gegangen. Danach kam ich ans Wartburg College, ein lutherisches College in Iowa, habe dort Theater gespielt und ein Stipendium für die Tisch School of the Arts bekommen. Ich bin jetzt schon ein ganzes Jahr in New York, Simon. Ich dachte, ich hätte mich gut eingelebt.“
„Nicht, wenn Sie der Meinung sind, Sie sollten jemandem die Hand reichen, der Sie gleich überfallen wird.“
"Was soll ich denn jetzt tun? Weglaufen? Schreien? Und was hat ein Überfall überhaupt mit Homosexualität zu tun?"
„Angst und Ohnmacht. Es gibt keine gute Möglichkeit, mit einem Räuber umzugehen, Herb, zumindest nicht allein. Gib ihm dein Geld und zeig ihm, dass du keine Gefahr darstellst, und bete, dass er nicht schlecht gelaunt ist. Schwul zu sein ist dasselbe. Man rechnet immer damit, überfallen zu werden, zumindest psychisch. Es gibt viele Möglichkeiten, damit umzugehen, aber keine davon ist gut.“
„Hast du es schon mal mit Kampfsport versucht, Simon? Karate? Kung Fu?“ Er fing wieder an, vor dem Spiegel Posen einzunehmen. So richtige Macho-Posen. Er war schnell. Das muss man ihm lassen.
„Du verstehst es nicht, Herb. Ich erkläre es wohl nicht richtig, aber es geht um die Einstellung. Die meisten Schwulen bewegen sich die meiste Zeit irgendwo zwischen Mr. Rogers und Bruce Lee. Außerhalb unserer Höhlen gehen wir einfach davon aus, dass wir in Schwierigkeiten geraten. Vielleicht nur ein böser Blick oder ein Schimpfwort. Die Leute schämen sich, uns zu nahe zu kommen, und das zeigen sie auch, und das tut weh. Oder ein anderer Schwuler macht dich fertig, weil du nicht schön genug oder jung genug oder bereit genug bist, nach seinen Regeln mitzuspielen. Oder im schlimmsten Fall kriegst du von einer betrunkenen Bande aus Queens ordentlich Prügel, und wenn du dich von solchen Problemen fernhältst, gibt es ja immer noch AIDS.“
„Du übertreibst, Simon. Oder? So schlimm kann es doch nicht sein, nicht immer oder auch nicht die meiste Zeit. Gibt es denn keine Gruppen, denen du dich anschließen kannst, Leute, die dich verteidigen?“
„Klar. Und wer braucht denn sonst solche Gruppen? Die Mafia? Polizisten? Ex-Süchtige? Versuchstiere? Die Gehassten und Schutzlosen, genau die. Herb, die Risiken sind am größten, wenn man allein ist, und die meisten Menschen sind die meiste Zeit allein. Also entwickelt man Abwehrmechanismen. Das musst du beim Vorsprechen berücksichtigen.“
Er sah mich nur an. Besorgt, irgendwie. Ich dachte, er mache sich Sorgen um mich, und das war nett. Aber nicht Herb. Er machte sich Sorgen um sich selbst.
„Wie soll ich das alles in nur einer Stunde lernen?“ Er warf einen nervösen Blick auf seine Uhr. „So habe ich mich noch nie gefühlt. Ich versuche, von den Leuten gemocht zu werden. Zumindest von manchen. Dass sie mir helfen wollen, verstehst du? Was macht man, wenn einen jemand hasst?“
„Du tust nur so, Herb. Das ist alles. Du spielst. Das, was du beruflich machen willst. Du spielst eine Rolle. Du könntest zum Beispiel das mit dem übertriebenen Campen versuchen.“
Er warf mir einen verwirrten Blick zu.
„Übertreib es. Schwing deine Hüften wie eine Frau. Klimpere mit den Wimpern. Schwing eine imaginäre Handtasche. Schick dem Kerl einen Kuss, als ob du ihn sexy fändest und er dich anmachen würde. Das verwirrt die meisten von ihnen total und gibt dir Zeit, um die Ecke zu schlendern und die Flucht zu ergreifen.“
Herb versuchte, meine Anweisungen im Spiegel pantomimisch nachzuahmen. Der Kuss gelang ihm gut, sehr verführerisch, aber Weiblichkeit war nicht sein Ding. („Schon gut“, dachte ich. „Ich habe nichts dagegen, ab und zu passiv zu sein.“)
„Es gibt da noch eine andere Methode, die vielleicht besser für dich funktionieren würde, Herb“, sagte ich taktvoll, als sein Handgelenk unerträglich schlaff wurde. „Aber du musst schnell und wirklich selbstsicher sein, um sie durchzuziehen. Du wehrst dich, verstehst du, aber nur mit dem Mund. Du zeigst, wie clever du bist, und wenn du es richtig anstellst, bringst du sie dazu, mit dir zu lachen oder sogar ein bisschen Angst vor dir zu haben.“
Er wirkte skeptisch. „Ich würde eher Karate machen, Simon. Wirklich. Ich bin zäher, als ich aussehe.“
„Das glaube ich dir gern, aber willst du jeden plattmachen, der dich beiläufig beleidigt? Trägst du deinen schwarzen Gürtel in der U-Bahn? Wohl kaum. Nein, du musst die Härte in dir aufbringen und sie dann mit einer lässigen, selbstbewussten Maske überdecken. Nein“, er blickte sich finster im Spiegel an, „nein, Herb, das ist kein ‚Leg dich nicht mit mir an‘-Blick. Eher schlangenhaft, ruhig zusammengerollt, aber bereit zum Angriff.“
Sein finsterer Blick milderte sich, doch die Bedrohlichkeit in seiner Haltung blieb. „Zu viel, Herb“, riet ich ihm. „Du bist nicht der Schulhofschläger. Du bist nur jemand, der innerlich etwas auszusetzen hat, was sonst niemand sieht. Nervös. Du rechnest mit Ärger und bist darauf vorbereitet, aber du suchst ihn nicht. Verstehst du den Unterschied?“
"Ich weiß nicht. Wie George Hamilton in 'Liebe auf den ersten Biss'?"
„Den habe ich verpasst.“ Ich zuckte bei dem Gedanken an diesen Schönling zusammen. „Aber er übertreibt seine Rollen meistens, vermutlich um zu kompensieren, dass er selbst keine hat. Nein, eher Alan Alda, nur weniger hektisch, oder Bruce Willis als Priester aus den Slums.“
„Ruhig, gefasst“, sagte Herb zurück zu den Spiegeln, „aber innerlich kochte er vor Wut. En garde!“
Er sprang vor und schwang ein unsichtbares Lichtschwert. Ich kam nicht weiter. Ich packte ihn an der Schulter und schubste ihn in die Küche.
„Setz dich, Herb. Ein Bier? Eine Cola?“ Er nahm ein Glas Wasser. Ich nahm den anderen Hocker. „Herb, ich glaube nicht, dass ich dir damit helfe.“
„Oh nein. Doch, das bist du. Ich habe nur noch nie eine wirklich moderne Rolle gespielt. Selbst wenn ich die Rolle nicht bekomme, lerne ich viel von dir. Mir war nicht klar, dass Schwule so aggressiv sein müssen.“
„Siehst du, genau das meine ich. Du hast mich missverstanden, weil ich den Gedanken nicht klar genug erklären konnte. Man muss es selbst erleben, bevor man versteht, wer man ist und wie man mit der Welt umgeht. Und mein Weg ist eben mein Weg, nicht unbedingt der von irgendjemand anderem. Ich versuche einfach immer darauf vorbereitet zu sein, dass Scheiße passiert.“
"Und tut es das?"
Da hatte er mich erwischt. „Ich glaube nicht. Nicht mehr so sehr wie früher, als ich Kind war, zumindest nicht mehr für mich. Kennst du Barney Frank?“
"Nein. Wer?"
„Ein Kongressabgeordneter aus Massachusetts. Er ist ein liberaler Demokrat und ein sehr geistreicher Redner. Und er ist schwul, wobei er das nicht öffentlich gemacht hat, bis ein Junge, mit dem er zusammenlebte, beim Strich erwischt wurde.“
"Was ist denn falsch daran, sich anzustrengen?"
„Ein Hustler ist ein männlicher Prostituierter. Du kennst dich wirklich nicht mit dem Leben von Schwulen aus, oder?“
„Ich hab’s dir doch gesagt, Simon. Tut mir leid. Mein Leben besteht aus Schule und Arbeit. Ich bin wohl so mit meinem Alltag beschäftigt, dass ich keine Zeit habe, wichtige Dinge zu lernen.“
„Ich wollte dich nicht kritisieren, Kleiner. Tut mir leid. Nicht deine Schuld. Ich nehme einfach an, dass Schwule so faszinierend sind, dass jeder insgeheim alles über uns wissen will. Wo war ich stehen geblieben?“
"Barney Frank."
„Genau, ich habe ihn eine Geschichte erzählen hören über einen Mann, der mit einem Knüppel in der Hand über den Boston Common lief. Ein Polizist kam auf ihn zu und fragte ihn, was er da trage, und er sagte, es sei ein Elefantenstock. Der halte Elefanten fern.“
„Aber hier gibt es keine Elefanten“, sagte der Polizist.
„‚Siehst du?‘, sagte der Mann. ‚Es funktioniert.‘“
Herb kicherte. „Und du meinst, dass es funktioniert, ständig angespannt und auf der Hut zu sein, weil du noch nicht von einem Elefanten überrannt wurdest?“
„Mir gefällt’s, Herb, aber wir sind alle verschieden. Du wärst wahrscheinlich ein sehr ausgeglichener Schwuler.“ Ich stand auf. „Du musst gehen. Hör mal, ich gebe dir einen Ratschlag, der dir vielleicht wirklich helfen könnte. Lächle. Lächle viel. Du siehst gut aus, aber wenn du lächelst, bist du umwerfend, und genau das suchen die Leute vom Fernsehen.“
Auch er stand auf und lächelte. „Bin ich das wirklich?“, fragte er.
"Wirklich was?"
"Blendend?"
„Gott, ja. Verschwinde jetzt. Sag mir Bescheid, wie es gelaufen ist.“
„Das werde ich.“ Wir gingen zur Tür, und Herb warf den Spiegeln auf dem Weg noch ein paar seiner typischen Lächeln zu. Wir gaben uns die Hand. Er dankte mir, dass ich ihn gerettet und unterrichtet hatte und „für alles. Ich werde es nicht vergessen, Simon, versprochen.“ Und dann war er weg.
Als ich ihn das erste Mal sah, war er keine Erscheinung. Nur ein verstörter Junge, der auf dem fast leeren Parkplatz des Storm King Arts Center, etwa eine Stunde flussaufwärts von New York, auf mein Auto zustürmte. Wir hatten dort seit dem frühen Morgen auf den Wiesen fotografiert. Die Frühjahrskollektion eines seltsamen Designers: hässliche, metallisch glänzende Hotpants und Mini-Miniröcke, die an den dürren, magersüchtigen Models fast gut aussahen. Sie vor den scharfen Kanten und glitzernden Oberflächen der Calders, David Smiths und Noguchis zu posieren, war Giacomos Idee gewesen. Wie immer eine gute. Dass sie an einem Tag mit trübem Septemberlicht furchtbare Lichtprobleme verursachte, war mein Albtraum, nicht Giacomos. Irgendwie klärte sich alles, aber die ständigen Krisen hielten mich so sehr auf Trab, dass ich weder auf die Models achten noch die wenigen Männer bemerken konnte, die Giacomo als muskulöse Gegenpole zur Zerbrechlichkeit der Frauen in seine Modeaufnahmen einbaute.
Ich erkannte den Jungen also nicht, als er zu meinem Auto gerannt kam und, nach Luft schnappend, flehend um eine Mitfahrgelegenheit zurück in die Stadt bat. Abgesehen von seiner Verzweiflung wirkte er recht unauffällig: Chinos, ein NYU-Sweatshirt und die langen, braunen, zerzausten Haare, die Giacomo an Männern mag. Ich bedeutete ihm, einzusteigen. Er war nur eine weitere Aufgabe, die ich erledigen musste, eine kleine Pflicht wie all die anderen, die mich noch eine Stunde oder länger auf dem Gelände gehalten hatten, nachdem die Künstler längst in Limousinen und Vans gestiegen und weggefahren waren.
„Vielen Dank“, sagte er, nachdem er auf den Beifahrersitz gerutscht war. „Ich bin Herb.“ Er streckte die Hand aus. „Herb Regenwasser.“ (Nein, das ist nicht sein richtiger Nachname. Aber es kommt dem schon sehr nahe.)
„Simon Moore“, sagte ich mürrisch und schüttelte ihn kurz und gelassen. „Was ist mit Ihrem Auto passiert?“
„Oh, ich habe kein Auto. Ich bin mit dem Minivan der Agentur gekommen, aber als sie mich nicht mehr brauchten, bin ich herumgelaufen und habe mir einige der Skulpturen angesehen. Haben Sie den Henry Moore gesehen? Fantastisch!“
Ich hatte es nicht getan, aber er wartete meine Antwort nicht ab. „Ich war so müde, dass ich mich einfach unter einen Baum gelegt habe, um ein kurzes Nickerchen zu machen. Als ich aufwachte, waren alle weg. Alle außer dir. Du bist wirklich ein Lebensretter!“ Er geriet ins Schwärmen. „Ich muss heute Abend für eine Rolle vorsprechen, und wenn ich dort gestrandet wäre, hätte ich das Vorsprechen verpasst. Und wer weiß, vielleicht wäre das meine große Chance gewesen. Ich bin dir wirklich dankbar, Simon. Es ist großartig von dir, dass du mir so geholfen hast.“
Er schenkte mir ein breites Lächeln, und mir wurde klar, warum er Model war. Als er aufleuchtete, blitzten seine haselnussbraunen Augen golden auf, und er verströmte einen umwerfenden Charme, der aus einem gewöhnlichen, netten Gesicht einen atemberaubend schönen Mann machte. Plötzlich war er keine Nervensäge mehr. Er war eine Herausforderung. Ich lächelte zurück. „Schauspieler in Not sind mein Spezialgebiet“, sagte ich. „Habe ich Sie schon mal irgendwo gesehen?“
(„Ich würde dich gern nackt sehen“, dachte ich. „Ich würde dir gern den Pullover hochheben, dann deine Hose ausziehen, deine Beine hochheben und deinen babyweichen Arsch durchnehmen. Und wie du dein umwerfendes Lächeln um meinen Schwanz legst. Das wäre mein Wunsch.“ Ich habe solche schmutzigen Gedanken. Ich kann nichts dagegen tun. Aber normalerweise behalte ich sie für mich.)
„Meinst du so wie in einem Theaterstück?“ Herb versuchte, meine Worte zu deuten, nicht meine Gedanken. „Nur wenn man sich Studentenaufführungen ansieht. Ich studiere an der Tisch School of the Arts. Für meinen Master. Letztes Frühjahr war ich Mercutio, und jetzt bin ich Zweitbesetzung für Algernon.“
"Nächster Halt: Kowalski?"
"Wo?"
„Wer, nicht wo. Stanley Kowalski, ‚Endstation Sehnsucht‘, Brandos erster großer Erfolg am Broadway. Unterrichtet man an dieser Schule nicht auch Alte Geschichte?“
„Brando ist keine Legende. Aber ich könnte seine Rollen nicht spielen. Ich bin zu dünn.“
(Und zu wörtlich, dachte ich. Und ignorant. Kinder! Sie glauben, die Erde sei erst gestern erschaffen worden.)
„Also, für welche Rolle sprichst du vor? Offensichtlich nicht Falstaff.“
Er lachte. Er wusste tatsächlich etwas. „Und auch nicht Prinz Hal. Nein, es ist für eine Late-Night-Sitcom im Kabelfernsehen. Ein bisschen derb. Ich spreche für die Rolle eines schwulen Mannes vor und bin ziemlich nervös. Wissen Sie, ich weiß nicht, wie es ist, schwul zu sein. Ich kenne nicht mal jemanden, der schwul ist, und ich bin mir nicht sicher, was die Produzenten eigentlich wollen.“
("Du", dachte ich. "Dieses Lächeln. Sie werden dich auf der Casting-Couch, in ihren Swimmingpools, in ihren Betten und in ihren Armen haben wollen. Genau wie ich.")
"Nun, du kannst nicht schwul sein", sagte ich, "nicht mit deinem Namen."
"Regenwasser? Ich habe darüber nachgedacht, es zu ändern."
„Herb“, erklärte ich. „Herberts sind nicht schwul. Genauso wenig wie Alberts, Bertrams oder Huberts. Wenn ein Bert im Namen vorkommt, ist der Typ hetero. Moores 37. Regel zur sexuellen Orientierung. Es ist, als könnten Eltern eine Versicherung abschließen, wenn sie ihren Söhnen einen Namen geben. Nennt man ihn Jason, Oliver oder Randy, geht man ein hohes Risiko ein. Aber Bertrand, Egbert oder sogar Burton? Kein Problem. Enkelkinder garantiert.“
„Ich bin nach meinem Großvater benannt.“ Der Junge sah mich verwirrt, konzentriert und ernst an. „Ich glaube nicht, dass meine Eltern etwas von Schwulen wussten. Sie wissen es immer noch nicht. Sie sind Mennoniten und ziemlich altmodisch. Wenn ich die Rolle bekomme, ist es egal. Sie haben keinen Fernseher.“ Er hielt inne, und sein Blick wurde noch intensiver, fast so, als würden die Strahlen aus Supermans Augen schießen. „Simon“, fragte er, „woher weißt du das alles über Schwule, Namen, Theater und so weiter? Ich dachte, du wärst Beleuchter.“
(Hey! Er hat mich beim Shooting erkannt. Ich muss diesen orangefarbenen Pullover wohl öfter tragen.)
„Ich bin Giacomos wichtigster Assistent, sein Alleskönner und Fußschemel. Ich kümmere mich um die Beleuchtung, die Drehplanung, die Logistik und sorge dafür, dass er seine Tabletten nimmt. Außerdem habe ich Literatur, Kunstgeschichte und Fotografie studiert und gehe sogar manchmal ins Theater. Und ich bin schwul, also liegst du falsch.“
"Was war falsch?"
„Sie sagten, Sie kennen niemanden, der schwul ist, aber das stimmt nicht. Mich. Guten Tag, Herr Regenwasser. Willkommen in meinem Auto und in meinem Lebensstil.“
Er lächelte mich wieder an, und ich wäre beinahe von der Palisades Parkway abgekommen. Jetzt wollte ich seine Lippen auf meinen. Mein Schwanz konnte warten. Aber nicht mehr lange. Sonnenlicht, das durch das Beifahrerfenster hereinfiel, fiel auf seine Oberschenkel und ließ die beigen Chinos wie goldenen Stoff schimmern. Er war ein feuchter Traum, selbst im Sicherheitsgurt.
„Simon“, sagte er und musterte mich wieder von oben bis unten. „Ist es denn so schlimm?“
"Ist das wirklich so schlimm?"
„Dein Lebensstil. Schwul sein, meine ich. Ich meinte es wirklich ernst, als ich sagte, ich kenne niemanden wie dich. Vielleicht kenne ich ja jemanden, aber ich bin wohl nicht besonders neugierig auf andere Menschen, deshalb weiß ich nicht, ob jemand schwul ist oder nicht. Und es wäre hilfreich, wenn ich es wüsste, nicht wahr?“
"Wem soll geholfen werden?"
"Helfen Sie mir natürlich. Beim Vorsprechen heute Abend. Ich möchte überzeugen. Darauf kommt es an."
„Sie wollen, dass ich Ihnen das Geheimnis verrate, wie man überzeugend schwul wirkt? Ist das alles?“
„Würdest du? Das wäre fantastisch, Simon. Ich werde es niemandem erzählen. Versprochen.“
„Herb, Junge, werd erwachsen. Da ist kein Geheimnis. Das ist kein Club mit Passwörtern und Handschlägen. Es ist einfach … (Ich hatte Mühe.) Nun ja, man könnte es als zusätzliche Attraktion sehen, die manche Männer haben und manche nicht. Ich habe sie. Du nicht. Man kann sie nicht weitergeben.“
Ein paar Sekunden lang wirkte er enttäuscht, doch dann hellte sich sein Gesicht wieder auf. „Aber du könntest es mir beibringen, nicht wahr, Simon? Wie man schwul spielt, meine ich. Ich werde ja nur schauspielern. Ich habe Fechten gelernt, um Mercutio spielen zu können. Kann ich nicht lernen, schwul zu sein?“
„Wie viel Zeit haben wir noch?“ Ich wollte sarkastisch sein, aber es kam nicht an.
„Das Vorsprechen ist um acht, und“, er warf einen Blick auf seine billige Digitaluhr am Handgelenk, „es ist jetzt fast halb fünf. Und ich muss mich noch umziehen, also höchstens drei Stunden. Hättest du Zeit, Simon, mir eine Unterrichtsstunde zu geben? Ich wäre dir sehr dankbar für deine Hilfe.“
Er war wie ein anhänglicher Welpe, und ich bin ein totaler Welpe. Zuerst brachte ich ihn zu seiner Wohnung, einem heruntergekommenen Brownstone-Haus in den 50er-Jahren nahe der Tenth Avenue. Er erzählte mir, er hätte dort ein Zimmer in einer Wohnung, die einer fast bettlägerigen alten Dame gehörte. Ich wartete im Auto, während er sich anzog – schwarze Jeans, weißes Hemd, blauer Pullover mit V-Ausschnitt, total uncool – und fuhr ihn dann zu meiner Wohnung in SoHo. Sie ist die Hälfte eines Lofts, das früher eine Ballettschule war, und Herb war fasziniert von den raumhohen Spiegeln, die noch immer fast eine ganze Wand bedeckten. Er erstarrte davor und fing dann an, Posen auszuprobieren. „Simon, das ist ein fantastischer Ort!“, schwärmte er wieder. „Fantastisch! So habe ich mich noch nie gesehen. Es ist wie ein Traum. Ich kann jede Geste, jeden Gesichtsausdruck ausprobieren und sofort sehen, ob es richtig oder falsch ist. Wo ich wohne, habe ich nur einen Badezimmerspiegel, und das Licht dort ist furchtbar. Aber das hier … das ist einfach fantastisch.“
Seine Faszination für die Spiegel und für sich selbst amüsierte mich. Es wirkte fast kindlich, und er selbst auch. Diese Unschuld mochte mich zwar amüsieren, aber die Produzenten suchten beim Vorsprechen wohl eher nicht danach. „‚Fantastisch‘ ist kein Schwulenjargon, Herb“, sagte ich, „zumindest nicht für Spiegel. Wir können sie aber für deinen Schnellkurs verwenden, wenn du ihn immer noch willst.“
„Oh ja, Simon, bitte.“ Da er den Blick nicht von sich selbst abwenden konnte, improvisierte ich meine Lektion. „Stell dir vor, du läufst in einer fremden Gegend, Herb. Es ist 3 Uhr morgens. Dein Auto ist kaputt. Es ist ein zwielichtiger Teil der Stadt. Viele Straßenlaternen sind ausgefallen.“
Seine Schultern zuckten; seine Arme pressten sich an seinen Körper. Er ging leicht in die Hocke und begann, mit den Augen zur Seite zu huschen.
„Sie hören Schritte“, fuhr ich fort. „Hinter Ihnen. Vielleicht sogar mehrere. Sie kommen näher. Was tun Sie?“
Er hielt inne, richtete sich auf, drehte sich um und streckte die Hand aus. „Hallo“, sagte er. „Ich freue mich sehr, Sie zu sehen. Ich brauche Ihre Hilfe.“
„Nein, Mann. Nein“, unterbrach ich ihn. „Falsch. Du wurdest gerade erstochen, ausgeraubt und zum Sterben zurückgelassen. Von welchem Planeten kommst du, Herb? Bist du in so einem Kaff aufgewachsen, wo Kinder an Halloween Toilettenhäuschen umwerfen und damit ein Verbrechen darstellen?“
„Woher wusstest du das, Simon? Ist das so offensichtlich?“
„Das fällt schon auf, mein Freund, aber man kann darüber hinwegkommen. Ich hab's ja auch geschafft.“
"Sie kommen nicht aus der Stadt?"
„Jetzt bin ich es. Ursprünglich aus dem Niemandsland in Nebraska. Aber ich glaube nicht, dass ich den Weg zurückfinden könnte. Und ich würde es auch gar nicht wollen. Es war nicht gerade ein toller Ort, um als queere Person aufzuwachsen. Woher bist du denn geflohen?“
„Iona, Michigan. Die Farm meines Vaters liegt eigentlich außerhalb von Iona, aber dort bin ich zur High School gegangen. Danach kam ich ans Wartburg College, ein lutherisches College in Iowa, habe dort Theater gespielt und ein Stipendium für die Tisch School of the Arts bekommen. Ich bin jetzt schon ein ganzes Jahr in New York, Simon. Ich dachte, ich hätte mich gut eingelebt.“
„Nicht, wenn Sie der Meinung sind, Sie sollten jemandem die Hand reichen, der Sie gleich überfallen wird.“
"Was soll ich denn jetzt tun? Weglaufen? Schreien? Und was hat ein Überfall überhaupt mit Homosexualität zu tun?"
„Angst und Ohnmacht. Es gibt keine gute Möglichkeit, mit einem Räuber umzugehen, Herb, zumindest nicht allein. Gib ihm dein Geld und zeig ihm, dass du keine Gefahr darstellst, und bete, dass er nicht schlecht gelaunt ist. Schwul zu sein ist dasselbe. Man rechnet immer damit, überfallen zu werden, zumindest psychisch. Es gibt viele Möglichkeiten, damit umzugehen, aber keine davon ist gut.“
„Hast du es schon mal mit Kampfsport versucht, Simon? Karate? Kung Fu?“ Er fing wieder an, vor dem Spiegel Posen einzunehmen. So richtige Macho-Posen. Er war schnell. Das muss man ihm lassen.
„Du verstehst es nicht, Herb. Ich erkläre es wohl nicht richtig, aber es geht um die Einstellung. Die meisten Schwulen bewegen sich die meiste Zeit irgendwo zwischen Mr. Rogers und Bruce Lee. Außerhalb unserer Höhlen gehen wir einfach davon aus, dass wir in Schwierigkeiten geraten. Vielleicht nur ein böser Blick oder ein Schimpfwort. Die Leute schämen sich, uns zu nahe zu kommen, und das zeigen sie auch, und das tut weh. Oder ein anderer Schwuler macht dich fertig, weil du nicht schön genug oder jung genug oder bereit genug bist, nach seinen Regeln mitzuspielen. Oder im schlimmsten Fall kriegst du von einer betrunkenen Bande aus Queens ordentlich Prügel, und wenn du dich von solchen Problemen fernhältst, gibt es ja immer noch AIDS.“
„Du übertreibst, Simon. Oder? So schlimm kann es doch nicht sein, nicht immer oder auch nicht die meiste Zeit. Gibt es denn keine Gruppen, denen du dich anschließen kannst, Leute, die dich verteidigen?“
„Klar. Und wer braucht denn sonst solche Gruppen? Die Mafia? Polizisten? Ex-Süchtige? Versuchstiere? Die Gehassten und Schutzlosen, genau die. Herb, die Risiken sind am größten, wenn man allein ist, und die meisten Menschen sind die meiste Zeit allein. Also entwickelt man Abwehrmechanismen. Das musst du beim Vorsprechen berücksichtigen.“
Er sah mich nur an. Besorgt, irgendwie. Ich dachte, er mache sich Sorgen um mich, und das war nett. Aber nicht Herb. Er machte sich Sorgen um sich selbst.
„Wie soll ich das alles in nur einer Stunde lernen?“ Er warf einen nervösen Blick auf seine Uhr. „So habe ich mich noch nie gefühlt. Ich versuche, von den Leuten gemocht zu werden. Zumindest von manchen. Dass sie mir helfen wollen, verstehst du? Was macht man, wenn einen jemand hasst?“
„Du tust nur so, Herb. Das ist alles. Du spielst. Das, was du beruflich machen willst. Du spielst eine Rolle. Du könntest zum Beispiel das mit dem übertriebenen Campen versuchen.“
Er warf mir einen verwirrten Blick zu.
„Übertreib es. Schwing deine Hüften wie eine Frau. Klimpere mit den Wimpern. Schwing eine imaginäre Handtasche. Schick dem Kerl einen Kuss, als ob du ihn sexy fändest und er dich anmachen würde. Das verwirrt die meisten von ihnen total und gibt dir Zeit, um die Ecke zu schlendern und die Flucht zu ergreifen.“
Herb versuchte, meine Anweisungen im Spiegel pantomimisch nachzuahmen. Der Kuss gelang ihm gut, sehr verführerisch, aber Weiblichkeit war nicht sein Ding. („Schon gut“, dachte ich. „Ich habe nichts dagegen, ab und zu passiv zu sein.“)
„Es gibt da noch eine andere Methode, die vielleicht besser für dich funktionieren würde, Herb“, sagte ich taktvoll, als sein Handgelenk unerträglich schlaff wurde. „Aber du musst schnell und wirklich selbstsicher sein, um sie durchzuziehen. Du wehrst dich, verstehst du, aber nur mit dem Mund. Du zeigst, wie clever du bist, und wenn du es richtig anstellst, bringst du sie dazu, mit dir zu lachen oder sogar ein bisschen Angst vor dir zu haben.“
Er wirkte skeptisch. „Ich würde eher Karate machen, Simon. Wirklich. Ich bin zäher, als ich aussehe.“
„Das glaube ich dir gern, aber willst du jeden plattmachen, der dich beiläufig beleidigt? Trägst du deinen schwarzen Gürtel in der U-Bahn? Wohl kaum. Nein, du musst die Härte in dir aufbringen und sie dann mit einer lässigen, selbstbewussten Maske überdecken. Nein“, er blickte sich finster im Spiegel an, „nein, Herb, das ist kein ‚Leg dich nicht mit mir an‘-Blick. Eher schlangenhaft, ruhig zusammengerollt, aber bereit zum Angriff.“
Sein finsterer Blick milderte sich, doch die Bedrohlichkeit in seiner Haltung blieb. „Zu viel, Herb“, riet ich ihm. „Du bist nicht der Schulhofschläger. Du bist nur jemand, der innerlich etwas auszusetzen hat, was sonst niemand sieht. Nervös. Du rechnest mit Ärger und bist darauf vorbereitet, aber du suchst ihn nicht. Verstehst du den Unterschied?“
"Ich weiß nicht. Wie George Hamilton in 'Liebe auf den ersten Biss'?"
„Den habe ich verpasst.“ Ich zuckte bei dem Gedanken an diesen Schönling zusammen. „Aber er übertreibt seine Rollen meistens, vermutlich um zu kompensieren, dass er selbst keine hat. Nein, eher Alan Alda, nur weniger hektisch, oder Bruce Willis als Priester aus den Slums.“
„Ruhig, gefasst“, sagte Herb zurück zu den Spiegeln, „aber innerlich kochte er vor Wut. En garde!“
Er sprang vor und schwang ein unsichtbares Lichtschwert. Ich kam nicht weiter. Ich packte ihn an der Schulter und schubste ihn in die Küche.
„Setz dich, Herb. Ein Bier? Eine Cola?“ Er nahm ein Glas Wasser. Ich nahm den anderen Hocker. „Herb, ich glaube nicht, dass ich dir damit helfe.“
„Oh nein. Doch, das bist du. Ich habe nur noch nie eine wirklich moderne Rolle gespielt. Selbst wenn ich die Rolle nicht bekomme, lerne ich viel von dir. Mir war nicht klar, dass Schwule so aggressiv sein müssen.“
„Siehst du, genau das meine ich. Du hast mich missverstanden, weil ich den Gedanken nicht klar genug erklären konnte. Man muss es selbst erleben, bevor man versteht, wer man ist und wie man mit der Welt umgeht. Und mein Weg ist eben mein Weg, nicht unbedingt der von irgendjemand anderem. Ich versuche einfach immer darauf vorbereitet zu sein, dass Scheiße passiert.“
"Und tut es das?"
Da hatte er mich erwischt. „Ich glaube nicht. Nicht mehr so sehr wie früher, als ich Kind war, zumindest nicht mehr für mich. Kennst du Barney Frank?“
"Nein. Wer?"
„Ein Kongressabgeordneter aus Massachusetts. Er ist ein liberaler Demokrat und ein sehr geistreicher Redner. Und er ist schwul, wobei er das nicht öffentlich gemacht hat, bis ein Junge, mit dem er zusammenlebte, beim Strich erwischt wurde.“
"Was ist denn falsch daran, sich anzustrengen?"
„Ein Hustler ist ein männlicher Prostituierter. Du kennst dich wirklich nicht mit dem Leben von Schwulen aus, oder?“
„Ich hab’s dir doch gesagt, Simon. Tut mir leid. Mein Leben besteht aus Schule und Arbeit. Ich bin wohl so mit meinem Alltag beschäftigt, dass ich keine Zeit habe, wichtige Dinge zu lernen.“
„Ich wollte dich nicht kritisieren, Kleiner. Tut mir leid. Nicht deine Schuld. Ich nehme einfach an, dass Schwule so faszinierend sind, dass jeder insgeheim alles über uns wissen will. Wo war ich stehen geblieben?“
"Barney Frank."
„Genau, ich habe ihn eine Geschichte erzählen hören über einen Mann, der mit einem Knüppel in der Hand über den Boston Common lief. Ein Polizist kam auf ihn zu und fragte ihn, was er da trage, und er sagte, es sei ein Elefantenstock. Der halte Elefanten fern.“
„Aber hier gibt es keine Elefanten“, sagte der Polizist.
„‚Siehst du?‘, sagte der Mann. ‚Es funktioniert.‘“
Herb kicherte. „Und du meinst, dass es funktioniert, ständig angespannt und auf der Hut zu sein, weil du noch nicht von einem Elefanten überrannt wurdest?“
„Mir gefällt’s, Herb, aber wir sind alle verschieden. Du wärst wahrscheinlich ein sehr ausgeglichener Schwuler.“ Ich stand auf. „Du musst gehen. Hör mal, ich gebe dir einen Ratschlag, der dir vielleicht wirklich helfen könnte. Lächle. Lächle viel. Du siehst gut aus, aber wenn du lächelst, bist du umwerfend, und genau das suchen die Leute vom Fernsehen.“
Auch er stand auf und lächelte. „Bin ich das wirklich?“, fragte er.
"Wirklich was?"
"Blendend?"
„Gott, ja. Verschwinde jetzt. Sag mir Bescheid, wie es gelaufen ist.“
„Das werde ich.“ Wir gingen zur Tür, und Herb warf den Spiegeln auf dem Weg noch ein paar seiner typischen Lächeln zu. Wir gaben uns die Hand. Er dankte mir, dass ich ihn gerettet und unterrichtet hatte und „für alles. Ich werde es nicht vergessen, Simon, versprochen.“ Und dann war er weg.
